本文轉載自公眾號“海邊的西塞羅”
微信號:Cicero2020
說到近期“塌房”的“鵝腿阿姨”,我想起了小時候學的那些文言文課文里,當時覺得極為別扭的《賣柑者言》。
它的作者是劉基,也就是那個輔佐朱元璋打江山,號稱“三分天下諸葛亮,一統江山劉伯溫”的劉伯溫。
![]()
《賣柑者言》其實講了一個特別簡單的故事,劉伯溫說杭州有個買橘子,反季節也能把柑橘保存的特別漂亮,于是他就買了幾個來,結果切開一看,發現“金玉其外,敗絮其中”(成語出處),劉伯溫就找那賣橘子的算賬。對方就狡辯說,現如今騙人的人多了,你看朝廷里那些當官的,尸位素餐不干正經事兒,你不去問責他們,反過來問責我一個買橘子的?
劉伯溫被他問住了。回去寫到,“退而思其言,類東方生滑稽之流。豈其憤世疾邪者耶?而托于柑以諷耶?”
意思就是,這哥們是不是為了變相搞社會輿論監督、諷刺世道的造假泛濫才整這么一出啊?
我當時就想,那個賣橘子的怕是沒這個心思,有所謂“憤世疾邪、而托于柑以諷”心思的人,怕不是劉伯溫你自己吧。
這個猜測大約是真的,但問題是劉伯溫是什么時候起心動念想起寫這篇文章的。他想要諷刺的那個世道,到底是大元朝還是大明朝?
其實都是。
從史料和文獻記載來看,《賣柑者言》的寫作時間大約在元順帝至正十三年(1353年)前后。當時的劉伯溫在杭州當元朝統治下江浙行省儒學提舉。
然而,歷史最諷刺的地方就在于:這篇文章雖然寫于元末,但它成名卻是明初,劉伯溫輔佐朱元璋打下天下之后,擔任了御史中丞。不小的官,試圖整肅綱紀。可他發現,淮西勛貴集團(如李善長、胡惟庸)結黨營私,比元末的官僚更擅長“吏奸而不知禁,法斁(注:含義是敗壞)而不知理”。
但這個時候,劉伯溫就犯難了,在明朝洪武年間的朝堂上,淮西勛貴集團是既得利益集團,人家的邏輯就是“江山是老子跟著皇上打下來的”,搞點貪污腐敗怎么了?所以這個集團劉伯溫自己整肅不得,真要整肅,也只能讓朱元璋自己來(朱元璋想的“天下是俺老朱家的,要享受也得我的子孫享受,豈容你們這些貪官污吏揩油”),所以面對朱元璋的猜忌和胡惟庸的陷害的雙重夾擊,劉伯溫更是只能“默默無以應”。為了活命,他不得不假裝平庸,天天喝酒下棋,把自己也偽裝成了一個“外表順從、內心死寂”的爛柑子。但最終,他還是沒有逃過被莫名其妙死去結局。
在中國古代的帝制社會里,造假與腐敗是一個寫入社會基層代碼的結構性矛盾,靠個案的輿論監督,是整治不了的。這其實才是《賣柑者言》那種無奈氣息的本質。
“今子是之不察,而以察吾柑!”我想劉伯溫晚年拿著他這篇早年散文到處示人的時候,心里面一定有這種深深地無奈吧。——他平生這么大的本事,最后也只能找一個賣柑橘的較較勁了。把滿腔無處使也不敢發的怒火,放在對這點破事兒的較真上。
不過,這個賣柑者,倒是因為他曾經賣給過劉伯溫的柑橘而意外的“青史留名”,就像這兩天火到不正常的“鵝腿阿姨”事件,我覺得引發這么大輿論關注的主因,還是因為她在北大清華門口賣過“鵝腿”——哦,不對,現在說,應該是鴨腿了。
這場大戲的序幕,拉開非常具有滿理想主義的溫情。
最初,陳阿姨只是海淀高校圈里一個再普通不過的流動攤販,靠給北大、清華、人大等高校的孩子做鵝腿謀生。但在名校學子高超的內容共創和社交媒體的話語權壟斷下,普通的深夜小吃被迅速建構成了一種“清北人三校爭奪戰”的浪漫敘事。大學生們在社交平臺上為她建群、控評,親手把她抬上了“對抗千篇一律的高校食堂”的自由化身。
甚至在輿論最狂熱的時候,阿姨被正式邀請登上了北大的講壇,親口講述她怎樣“誠信經商”。
![]()
資本和流量向來最敏銳。隨著“清北爭奪鵝腿”的詞條連日霸榜熱搜,陳阿姨的符號價值開始溢出校園,走向了更廣闊的現代商業世界。她不再滿足于只在大學門口深夜出攤,而是順著流量的指引,把攤位鋪到了北京寸土寸金的國貿CBD。
而在國貿白領們的眼中,陳阿姨不再只是一個“高校圖騰”,而是一個被清北學子用智商和信用背書過的“頂級大IP”。16元一根的價格、供不應求的預售群,讓這場商業狂歡達到了頂峰。
然而,現代社會的“打假”速度,遠比劉伯溫當年切開橘子要來得迅猛。國貿CBD的白領們向來以重視食品安全著稱。很快,有消費者和媒體通過專業渠道實名舉報,并由執法部門介入調查。結果令人大跌眼鏡:陳阿姨長期高價售賣的所謂“祖傳烤鵝腿”,其原材料供應鏈上清一色全是成本低廉的鴨腿。
![]()
而面對“以鴨充鵝”的欺詐質疑,阿姨和她的團隊在群里給出的解釋則讓輿論徹底破防——他們宣稱有些肉質發綠是因為“蔬菜汁腌制”,甚至理直氣壯地暗示:16塊錢的售價,怎么可能買到真鵝腿?想什么呢?
我覺得,最后這一句話,其實才是最戳大眾怒點的地方——因為我們仔細分析一下,“鵝腿阿姨”賣的本質上是什么?我覺得情懷之外,賣的是一種當代中產群體的“偽精英”幻覺,16塊錢一根的售價,確實沒那么貴,但公道的講也不太便宜,清北人大的學生、國貿CBD的白領,餓了啃花這個錢啃這個“鵝腿”,解饞之外,還購買的是一種“精英共同體”的認同——你瞧,我們這個群體的人,才把這個吃食當做“共同記憶”。
那么這種共同標簽其實什么都可以忍——你甚至可以不那么好吃,卻唯獨不能忍耐欺騙,你直白的告訴白領們,16塊錢買不到鵝腿,想圖個物美價廉就別那么較真,你這跟直接罵人家“又窮又想裝x”有什么區別呢?價值感標簽在幻滅之后的,當然要獲得如狂濤般的憤怒。這就是“鵝腿阿姨”不智慧的地方——她本來什么都可以說,但唯獨不能戳破她顧客們的“偽精英幻覺”。
當大家都希望你能裝下去的時候,你怎么能“不裝了,攤牌了”呢?
這是阿姨最大的錯處。
其實,明白了這個道理,我們再倒回幾百年前,就能理解《賣柑者言》里一個看起來挺匪夷所思的細節——當劉伯溫去找那個賣柑者算賬,說你怎么搞虛假宣傳的時候,先奇怪的居然是那個賣柑者!
“吾業是有年矣,吾賴是以食吾軀。吾售之,人取之,未嘗有言,而獨不足子所乎?”
是啊,這個賣柑者在杭州賣了那么多年柑橘了,既然切開就露餡,為什么直到劉伯溫找上門,居然沒人來找他呢?
如果劉伯溫這個故事是真的,那合理的猜測,也是那些柑橘本質上販賣的也是一種“偽精英的身份標簽”——柑橘成名之后,杭州城的達官顯貴、或者中產士紳們買來你送我、我送你,彰顯自己的身份,但其實壓根就沒有幾個人真的把柑橘切開來真吃。所以也就一直沒有露餡。
法國社會學家讓·鮑德里亞在他的《消費社會》中說過一個有趣的觀點,他說:現代人消費的不是商品本身,而是商品背后的“符號”。
![]()
既然是符號,就意味著大家都知道它有水分,但所有人都默契地不去戳破。這就解釋了為什么賣柑者賣了這么多年,“未嘗有言”,偏偏只有劉伯溫這個“二愣子”跑去切開它。
在杭州的社交圈里,大家買柑橘是為了擺盤、為了送禮、為了彰顯自己“買得起”的身份。柑橘只要外表好看就行了,誰要是真把它切開,不僅顯得自己小家子氣,更是親手砸了整個圈子的階層高光。
同樣地,那些排隊買鵝腿的大學生、小白領,他們真的吃不出鵝肉和鴨肉的區別嗎?其實未必。只是在“清北背書”的浪漫敘事濾鏡下,大眾的心理防御機制會自動運轉:也許今天的肉質有點怪,但“名校白月光”怎么會騙我呢?
這就是一種群體的閉眼共謀,共同維持著這個偽精英標簽的體面。
而由此說來,鵝腿阿姨,相比當年的那個賣柑者是不智慧許多的,她居然自己當了那個戳破“皇帝的新裝”的小男孩,瞎說了一句大實話“16塊錢怎么可能買到真鵝腿?”
這話翻譯翻譯什么意思,是:“你們這群看似高級的清北高才生、國貿寫字樓的PPT紡織工,拿著自以為是的體面,跑來我的攤位前尋找什么平民溫情。其實你們口袋里的那幾個鋼镚兒,根本配不上真正的昂貴鵝腿。你們不過是在花16塊錢買一個自我陶醉的假象罷了。”
這才是最殺人誅心的地方。阿姨的一句話,直接把那層罩在大家身上的“精英共同體”外衣扒了個精光,你說大家能不怒,那是不可能的。
其實如果阿姨情商真的高一點的話,我覺得她完全可以學著賣柑者反問一句——世之為欺者不寡矣,而獨我也乎?
你們這些大學生,畢業寫的論文、做的答辯,真的就經得起認真考核和查重么?
你們這些名校高才,現如今在課堂上上學知識,老師講的那些學問,就各個真的是真知么?
你們這些國貿白領,天天掛在嘴邊的‘平替’、‘降本增效’、‘平滑供應鏈’,難道不就是一個又一個偽概念嗎?
甚至你們最較真的虛假宣傳、以次充好、食安黑幕,到底有多少你們真的知道么?比我嚴重的多了去了,你們不知道罷了……
當然我覺得,繼續這樣說下去,可能“鵝腿阿姨”也八成要惹麻煩……只能說大元是個過于不在乎言論的朝代,所以才能誕生賣柑者和劉伯溫那樣的二愣子吧。
六百多年前,當試圖較真的劉伯溫帶著他的那篇《賣柑者言》歸隱林泉的時候,他應該明白了,真精英和偽精英最大的區別,也許就在于是否真的能夠較真、且認真的生活,前者有心思也有能力去窮糾一下生活中每一處欺騙背后的黑幕;后者求的則是一個難得糊涂,橘子看起來光鮮、鵝腿看起來是鵝腿、這本來就夠了,主要你不像鵝腿阿姨那樣騎臉輸出,戳破鵝腿本來是鴨腿,而這個售價其實經不起較真的表象。
這年頭,誰還不想活個得過且過,難得糊涂呢?
正如米蘭·昆德拉所說:
“人之所以如此渴望一種虛假的體面,是因為我們活在一個隨時會因過分較真而徹底坍塌的世界里。”
我覺得他說的特別貼切,也只有這句話,能解釋此次鵝腿大媽惹了如許的眾怒。
傾聽他人的前提是先會傾聽自己,先看見自己的內在需求,學會與需求、真相、痛苦共處,我們自然就會用平等的方式對待他人。
傾聽訓練營幫助你通過自我傾聽訓練,構建自我支持系統,并非向外抓取、與停留在頭腦層面的經驗判斷。
回到感受、回到真相、回到覺察,我們每個人都有能力活出內在覺醒的人生。
渡過周末版征稿啟示
渡過公號每逢周日開設《渡過·周末版》欄目 ,歡迎來自日常生活的散文、詩歌、攝影、繪畫、游記、才藝,也可以是歷史、哲學、美學、文化、宗教等方面的隨筆, 紀實、虛構、評論、感想均可, 無須主題和意義,只求真實、直率,有情、有趣、有品。
這是渡過群友自己的園地,歡迎來稿。
征稿要求:
1. 重點突出、三觀端正、內容真實,原創首發于渡過平臺。
2. 原則上字數不少于1000字,詩歌不少于12行。
3. 投稿時,鼓勵提供自我介紹、頭像、封面圖。
投稿郵箱:
zhangjinduguo@163.com,若錄用會在兩周以內回復。兩周以內未回復可視為拒稿。刊登一周以內(含刊登當天)的贊賞屬于作者。
作品一經提交,使用權、修改權歸主辦方所有,主辦方有權將作品在渡過自有及授權的第三方平臺進行發布,也可按需進行編輯再發布。
作品刊登公號后由于作者自身原因撤稿,應退還已獲得稿費及打賞,且半年內本號將不接受你的投稿。
投稿至郵箱視為已閱讀并同意以上約定。
傾聽患者心聲,了解精神健康知識,探索青少年抑郁解決方案,關注獲取更多幫助
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.