大家應該都聽過前京東副總裁蔡磊抗癌的事兒,很少有人知道,他這一路其實是在跟纏了家族三代的魔咒死磕。從爺爺?shù)礁赣H再到他,人到中年就被病魔找上門,拼了上億身家砸進去研發(fā)藥,現(xiàn)在落到全身不能動,只有眼珠能轉(zhuǎn)的地步。連本該無憂無慮長大的小兒子,也跟著吃了太多苦。
![]()
蔡磊的爺爺五十出頭就早早離世,早年條件差醫(yī)療跟不上,也是沒辦法的事。他父親更讓人唏噓,當過軍人的硬漢子,身體底子好一輩子勤懇正直,結(jié)果才活到四十七歲就走了。那時候蔡磊還在上大三,父親查出來就是肝硬化晚期,其實當時已經(jīng)有肝移植能救命了。可幾十萬手術(shù)費放在九十年代,那就是遙不可及的天價。
那時候他們?nèi)乙荒昕偸杖氩艓浊K,連維持溫飽都勉強,根本拿不出這么大一筆錢。就只能眼睜睜看著親人熬到最后,那種有錢就能救卻拿不出錢的無力感,刻進了蔡磊骨子里,一輩子都忘不掉。蔡磊那時候憋著一股勁,拼命讀書拼命打拼,就想徹底擺脫貧困,也打破家族短命的魔咒。
![]()
他確實拼出來了,不到四十歲就坐到京東副總裁的位置,事業(yè)巔峰,前途一片光明。結(jié)果命運開了最殘忍的玩笑,2019年,年僅四十一歲的蔡磊,確診了漸凍癥。這是醫(yī)學界都認的不治之癥,只能眼睜睜看著身體一點點被病魔吞噬,什么都做不了。
父親當年沒錢救命的遺憾,蔡磊不想再經(jīng)歷,也不想就這么認命等死。他直接掏出自己上億身家,牽頭自研特效藥,非要跟這個絕癥死磕到底。他妻子段睿本來是前途光明的高材生,有自己的事業(yè),日子過得安穩(wěn)又舒坦。得知蔡磊確診后,二話不說就放棄了自己的事業(yè),扛起了家里所有重擔。
![]()
為了給藥物研發(fā)持續(xù)籌錢,段睿天天泡在直播間帶貨做公益,賺來的錢除去基礎(chǔ)運營開支,一分不剩全投進了藥研、臨床試驗和病友救助里。這六年過去,夫妻倆砸進去的錢不計其數(shù),可網(wǎng)上的質(zhì)疑和罵聲從來就沒停過。不少人說蔡磊太自私,為了自己活命,傾家蕩產(chǎn)賭上全家的未來,根本不負責任。
近期在魯豫的專訪上,全身癱瘓的蔡磊靠著眼控儀,一字一句艱難回應了這些爭議。他說求生本來就是刻在生命DNA里的本能,為了活下去拼盡全力,從來都沒有錯。而且他早就提前給老婆孩子留足了生活保障,投進研發(fā)的全是自己的個人資產(chǎn),從來沒動過家里的兜底錢,根本沒賭上家人的未來。
![]()
其實蔡磊從五年前就清楚這場博弈的結(jié)局,他這場抗癌,看似是自救,其實就是一場自殺式的堅持。所有醫(yī)生都明確跟他說,高強度用腦工作,超負荷統(tǒng)籌科研,會讓他的漸凍癥惡化得更快。六年過去,局勢確實如他預判的一樣殘酷,他現(xiàn)在已經(jīng)四肢徹底癱瘓,日常呼吸翻身全靠儀器和護工幫忙。
但他的大腦和眼睛始終清醒,每天依舊超長待機工作,對接全球各地的科研團隊,推進上百條藥物管線的研發(fā)。哪怕病情一天比一天重,他推進抗癌科研的腳步,一秒都沒有停下。他不光是為了自己活下去,也是為了上萬名漸凍癥病友拼出一條路來。
![]()
可夫妻倆一門心思撲在抗癌科研上,最讓人心疼的就是他們才七歲的兒子。這孩子剛好出生在2019年,也就是蔡磊確診漸凍癥的那一年,從出生起就沒擁有過普通小朋友的童年。別的小朋友放學有爸爸牽手,周末有爸爸帶著出去玩,睡前有爸爸的擁抱,這些最平常的日常,對他來說都是奢侈。
蔡磊現(xiàn)在早就徹底失聲,連抬手摸一下兒子腦袋的力氣都沒有,在兒子的印象里,爸爸永遠是躺在床上不能動的樣子。媽媽天天忙著直播籌錢對接科研,還要貼身照顧蔡磊,能抽出來專心陪孩子的時間少得可憐。才七歲的小朋友,早就習慣了獨處,安安靜靜特別懂事,從來不會哭鬧著撒嬌要陪伴。
他會悄悄把自己得的獎狀放在爸爸床頭,會細心給爸爸準備食物,自己玩耍自己寫作業(yè),從來不給忙碌的爸媽添一點麻煩。好多人都說,孩子是這場抗癌持久戰(zhàn)最無辜的犧牲品。但不得不說,從小看著爸媽跟命運死磕,這孩子也早早長出了遠超同齡人的懂事、堅韌和善良。
![]()
命運給蔡磊一家套上了三代短命的枷鎖,可這一家人從頭到尾,都沒向命運低過頭。蔡磊死磕絕癥造福病友,妻子不離不棄負重前行,年幼的兒子懂事溫柔默默陪伴。哪怕人生滿是缺憾,他們也靠著自己的堅韌和善良,在絕境里開出了希望的花。
參考資料
魯中晨報 蔡磊再次露面,回應“不顧老婆孩子”
長城新媒體 “感覺最對不起的就是妻子”,蔡磊透露最新病情
新浪財經(jīng) 蔡磊告訴兒子:爸爸是孫悟空,正在大鬧天宮
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.