快被熱化了的北漂，周末都在天津找"救冰"

作者 | 吃卜寶

天津是夏天最“涼快”的北方城市，不接受反駁。因為這里的夏天，真是冰做的。

當天氣逐漸變熱，天津人最快樂的日子也到來了。在炎炎夏日，無論白天還是晚上，天津人就辦一件事兒：吃刨冰！老味兒、四黑、紅豆煉乳、芒果鮮奶……天津刨冰的口味已經卷到讓人眼花繚亂。

△最出名的天津老味刨冰。（圖/視覺中國）

當其他城市的年輕人還在咖啡節、面包節之間來回打轉時，天津已經搞起了“刨冰節”，現場聚集了近40家刨冰店。有古香齋、小胖、二斗這樣的老字號，也有各種網紅新式刨冰。但凡路過這里，很難不吃到凍得瑟瑟發抖再回家。

在燥熱的夏天，來天津，真能找到“救冰”。

六月底，天津南開區南門外大街的一塊戶外廣場上，無數家刨冰攤位一字排開，攤位都聚集著人群，每個人手里都端著五顏六色的冰。這是天津的“馬路刨冰節2.0”。據說三天內，單日客流超過兩萬人。

能把吃刨冰辦成一個節，全國大概也只有天津了。

△人山人海的天津刨冰節。（圖/小紅書@天后公JADE EMPEROR）

走在街頭，你就能感受到天津人對刨冰的熱愛；白天，老字號的冰店門口總是排成長隊；晚上，吃刨冰的人比吃燒烤的多。刨冰配炸串，是天津人的獨特夜宵搭配。熱熱脆脆的炸串，配上冰涼的刨冰，可以想像相當美味。

第一次吃天津刨冰的人，大概最先會被分量震驚。滿滿一大碗冰，上面的各種配料幾乎堆成小山，多到能把下面的刨冰完全覆蓋住，絕對不用擔心吃到后面只剩沒味兒的冰碴。很多本地老店都以量大出名，點一碗就足夠兩三個人吃。

△滿滿一大碗天津老式刨冰。（圖/視頻截圖）

天津刨冰的靈魂在于“老味兒”，核心元素是：酸磨糕、杏干、紅豆、紅果酪。酸磨糕是用酸棗碾成面，加白糖熬成的漿，酸勁十足；杏干醬也大多是自家熬的，杏肉有嚼勁兒，酸甜爽口；紅豆軟糯香甜，裹著糖蜜，顆顆軟糯；紅果酪則是山楂熬制，很像山楂罐頭，入口是果香和酸甜的融合。

幾樣料往刨好的粗冰碴上一鋪，再澆一勺自制的酸梅湯，天津限定的老味刨冰，就算完成了。

“四黑刨冰”也是經典款，它是把紅豆、藍莓、巧克力醬和桑葚混在一起，再澆上煉乳，口感層次豐富。

和綿密的日式、韓式刨冰不同，天津刨冰的冰碴粗糲，配料厚重，一勺下去，濃郁的酸甜和冰涼侵入口腔，非常刺激，瞬間降溫。

△刨冰節的現場演出也十分有天津特色。（圖/小紅書@蠻腰小籠包）

刨冰節的現場還有相聲、評書等表演，人們可以邊看邊吃。就這樣，不知不覺地一家一家刨冰試下去，有人夸張地形容自己吃到“快失溫了”。但你別說，相較于在夏天烈日下的咖啡節“罰站”，捧著手里的冰，邊聽相聲邊等待下一份冰，涼感加倍的同時，接受度確實直線提升。

實際上，天津刨冰的歷史比想象中長得多。早在100年前，天津人就開始做刨冰了。

在天津首家以工業為題材的專業性博物館——三條石博物館，可以看到1920年代天津福聚興機器廠生產的刨冰機。在當年，吃刨冰就已經是天津人的夏季日常。

原因和天津的地理位置、歷史背景相關。一方面，天津有著悠久的制冰傳統。因為得天獨厚的水系環境，自明代起，天津一直是有名的冰窖機構所在地。寒冬時，工人們從河中掘出冰塊，儲于冰室，在夏季時用于運輸、儲存食物，或者放在室內納涼。一些碎冰也會賣給水鋪，制作冰飲。

△天津五大道。（圖/視覺中國）

另一方面，天津于1860 年被迫開埠成為通商口岸，隨后陸續設立租界。當時，日本發明的手搖刨冰機很快進入天津生產，西方的冷飲文化傳入，吃冰迅速成為了潮流，制作刨冰的水鋪層出不窮。1933年，《北洋畫報》上就有冠生園的廣告：“各種冷食，可口芬芳。各種刨冰，齒頰生涼”。

后來，天津的人造冰廠興起，刨冰也變得更加安全、衛生。在80后天津人的記憶里，小時候的刨冰五毛錢一碗。畫風很粗糙，基本上就是一碗冰加上各種色素糖漿，再撒幾粒果干。它們多出沒于學校門口，刨冰機器還是手搖的，但對小孩來說，簡直是夏天放學后最期待的經典美味。

△加入了新鮮水果的天津刨冰。（圖/視覺中國）

到1990年代，各種刨冰店已經開始了激烈競爭。除了老味兒刨冰，新鮮水果刨冰、巧克力刨冰漸次出現，造型上也越來越好看。

在天津，開了幾十年的老刨冰店比比皆是。古香齋主打“老味刨冰”和“四黑刨冰”，搭配上現熬果醬和現切的水果，性價比超高。胖老味刨冰也是口口相傳的排隊王，特點是料給得特別足，尤其是紅豆，很多人都是為了紅豆專門去的。他家的“傳統老味刨冰”和“巧克力綿綿冰”，都是爆款。

△天津的刨冰店多到能出測評。（圖/小紅書截圖）

“季節限定”也是天津很多刨冰店的共同思路，比如“二斗栗子”是冬天賣糖炒栗子、夏天賣刨冰，梁子刨冰王則是在冬天賣蜜餞零食。

而鐵真刨冰的全名則叫“鐵真·刨冰紅燜羊肉”，冬天賣羊肉，夏天賣刨冰。它的店面非常大，除了各種刨冰，還能喝到它家自己熬制的、帶冰碴的酸梅湯。

當然，不僅僅是老字號，如今的天津，刨冰店的數量多到難以統計。王中王、冰冰醬、岳記……天津的知名刨冰店各有特色，待上一個禮拜都打卡不完。和很多食物一樣，本地人可能會和你說，他家樓下的那家最好吃。

△在刨冰店測評帖下，本地人紛紛現身說法。（圖/小紅書截圖）

如今，很多新式刨冰店的老板都是年輕人，天津小孩們從小吃刨冰，長大后自己也開了刨冰店。最近，因為一首“中獎概率倍兒高”走紅的天津網紅“肥龍與老七”，也在本地開起了“張連起”刨冰店，生意相當火爆。只能說，開刨冰店可能是每個天津孩子的共同夢想。

在京津冀，天津刨冰也正在以肉眼可見的速度瘋狂擴張，有著很強的出圈勢頭。北漂們終于也可以在工作日逃離工位，實現天津刨冰自由。

△北京街頭也開起了天津刨冰店。（圖/吃卜寶 攝）

社交媒體上，天津是“有點說法”的“哏都”。很顯然，刨冰文化和天津的城市氣質毫不違和。夏天的夜里，無論大人小孩，都愛坐在路邊的小板凳上，捧著一大碗刨冰，邊吃邊聊，相當松弛。

如果錯過了六月末的刨冰節，或者感覺自己在現場沒發揮好，七月的天津還有第二場刨冰節返場，據說第二場的規模還會更大。

在別的城市，夏天或許要靠意志力熬過去；但在天津，這可能是最想被人留住的季節。沒有人能拒絕在夏天來一碗刨冰，如果有，肯定是他沒來過天津。

參考資料：

津云新聞，《大運河邊福聚興：復盤昔日故事尋覓當年的“潮”》

今晚報，《伏天的冰塊從哪來》

天津日報，《天津刨冰“火出圈”成夏日頂流》

編輯：曾寶氣；校對：嚴嚴；排版：芃松；頭圖@天后公JADE EMPEROR；封面@劉波劉海留芭

“你嘗試過天津刨冰嗎？”