自2010年重組以來,System of a Down(墮·落·體制)仿佛被卡在某種詭異的夾縫中:一邊是鋪天蓋地的巡演與音樂節(jié)頭條邀約,一邊是新作難產(chǎn)——十多年間僅有區(qū)區(qū)兩首新歌面世,傳聞中更多的創(chuàng)作素材在創(chuàng)意沖突與僵局的抱怨聲中遲遲不見蹤影。而在今夜的現(xiàn)場,這種冰凍感依然沒有任何松動的跡象。毫無預(yù)警,也沒有哪怕一個未發(fā)表的新音符。可奇怪的是,SOAD絲毫不像在靠老本圈錢。他們交出的,是一支金屬樂隊能給予的一切——濃稠到接近暴力的重音、戲劇化的舞臺張力,以及那種令每個毛孔都在尖叫的原始能量。
吉他手Daron Malakian就是這場金屬聚會的司儀,他的存在幾乎霸道地填滿全場。他帶著全體高喊“把綠洲從你屁股里拽出來!”的荒誕口號,隨即激起一道從舞臺直直撕裂到出口的巨大環(huán)形死墻;樂迷翻涌如熔巖,在兇猛的音墻里彼此碰撞,也彼此赦免。貝斯手Shavo Odadjian則全程擠眉弄眼,表情如一個行走的表情包,甩動著那把沉重的貝斯,帶出一種駭人又無法移開目光的乖張派頭。但真正統(tǒng)御這一切的,是主唱Serj Tankian。他時而低沉咆哮,時而溫柔吟唱,時而操起歌劇腔,更絕的是——至少就在今晚的某一刻,他毫無征兆地學起了貓叫。那聲“喵”在狂暴的吉他噪浪里突兀又迷人,像一顆裹著糖衣的炸彈,炸開的全是SOAD骨子里那份變態(tài)的幽默感。
![]()
他們的音樂是一座瘋狂采樣的廢墟游樂場,獵物清單可以從Dead Kennedys、Faith No More一路排到Frank Zappa,甚至更遠更偏的角落。這種怪胎般的拼貼手法讓人暈眩,但它既是混沌的,又是靈光閃爍的。幾十年過去,當《Suite Pee》和《Chic’n’Stu》被再次甩出,它們那種“初次遭遇的震驚”依舊毫發(fā)無損地保留著——節(jié)奏記號在癲狂中玩起跳房子,樂段在技術(shù)性的殘暴、變態(tài)的流行本能與那種足以煽動民變的旋律間來回劇烈彈跳。這些歌是精心構(gòu)筑的過山車,一路急轉(zhuǎn)、俯沖其間布滿突如其來的驚嚇與翻轉(zhuǎn)。你永遠猜不到下一秒它會鉆進哪種古怪的糖罐或深淵里,暴烈得幾近有意識,甜美得令人心慌。
當《Chop Suey》那場令人目眩的混戰(zhàn)終于退潮,Malakian對著話筒嘆了口氣:“又一首憤怒的歌。請原諒我們這么憤怒——這世界有點操蛋!” 這句話,SOAD已經(jīng)堅持了超過1/4個世紀。然而今晚這些作品之所以如此猛烈地擊中人心,正是因為貫穿其中的那股憤怒在今天顯得更加具有預(yù)見性。他們曾經(jīng)塞滿偏執(zhí)想象——在令人衰竭的資本主義底下,美國腐化的未來是何等光景——那些曾被視為偏執(zhí)的幻想,如今看來,一點也不偏執(zhí)了。開場曲《BYOB》在碎片飛濺的暴亂節(jié)奏里,Tankian嘶吼道:“為什么他們總是送窮人去死?” 這句反戰(zhàn)吶喊,與寫下它時同樣具有刺痛當下的時效。你還在盼望進步嗎?諷刺的是,舞臺的屏幕上適時打出一則虛構(gòu)廣告:人類的苦難,現(xiàn)已推出“4K高清版”。
但如果說這世界真的有點操蛋,那么SOAD不眠不休的聲波猛攻就是一種肯定生命的宣泄,是朝向無光黑暗的一場暴烈尖叫。憤怒依然是能量,是燃料;它推著這支樂隊,把這些一度屬于時代的怒氣頌歌,拔升為一場灼人、激爽、能把人從五臟六腑翻攪一遍的盛大娛樂。在金屬的混沌中央,恍惚間你竟感到自己被凈化了——不是妥協(xié),而是把所有的臟東西都嘶吼出去。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.