你可能在博物館里見(jiàn)過(guò)古埃及的木乃伊,身上纏滿亞麻布,戴著華麗面具。但有一個(gè)細(xì)節(jié),聽(tīng)過(guò)的人不多:有些逝者被埋葬時(shí),嘴里含著一片金箔剪成的舌頭。聽(tīng)起來(lái)像是某種權(quán)力象征,或單純的陪葬炫富,但考古學(xué)家最近在埃及北部沿海的一次發(fā)掘里,又挖出了大約二十多根這樣的金舌頭。這件事本身不算新發(fā)現(xiàn),真正有意思的是它背后的邏輯——古埃及人對(duì)待死亡和說(shuō)話這件事,認(rèn)真到讓你意外。
我們先說(shuō)這批新出土的東西。發(fā)掘地點(diǎn)叫馬利納·埃爾-阿拉曼,在古埃及都城亞歷山大港往西大約六十多英里的海岸線上。這個(gè)位置聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)偏,但在托勒密和羅馬統(tǒng)治時(shí)期,它是一條重要走廊。埃及旅游和文物部在一份聲明里提到,考古隊(duì)一共清理了十八座新發(fā)現(xiàn)的墓葬,其中十一座是直接向地下深挖的豎穴墓,另外七座則建在地表,用的是石灰?guī)r。正是在這些墓葬里,他們找到了那些金舌頭。其中有一件做得特別,不完全是舌頭的樣子,而是鷹神荷魯斯之眼的造型——在古埃及語(yǔ)境里,這是一個(gè)跟療愈和保護(hù)緊密掛鉤的符號(hào)。
![]()
可能你已經(jīng)感覺(jué)到了,金舌頭跟“說(shuō)話”有關(guān),但這個(gè)故事比“保佑開(kāi)口”要深一層。埃及旅游和文物部下埃及和西奈考古事務(wù)的副大臣海沙姆·侯賽因在接受采訪時(shí)說(shuō)得很直白:金舌頭在埃及托勒密時(shí)期和羅馬時(shí)期的墓葬里是一種有充分文獻(xiàn)記錄的特征。它們通常被解釋成一種有象征意義的喪葬護(hù)身符,目的是讓逝者在另一個(gè)世界能夠溝通,能夠背誦神圣的咒語(yǔ)。你沒(méi)看錯(cuò),這里的關(guān)鍵詞是“背誦咒語(yǔ)”,不是“隨便聊天”。古埃及人擔(dān)心的,可能并不是親人到了地下會(huì)寂寞到說(shuō)不出話,而是當(dāng)他們被帶到冥界主宰者奧西里斯面前接受審判時(shí),必須有能力為自己辯護(hù)或陳述。說(shuō)得通俗點(diǎn),這是一場(chǎng)需要開(kāi)口的終極面試,而金舌頭,就是確保你的聲音能被聽(tīng)到的“裝備”。
為什么選黃金?這同樣不是隨便的決定。在古埃及文化里,黃金被稱為“眾神的肉”。這個(gè)稱呼本身就透露了地位:它不是普通的貴重金屬,而是有神性屬性的物質(zhì)。用這種“神的肉”來(lái)做舌頭,意味著你賦予逝者一部分神的特質(zhì)。這等于是在說(shuō):你嘴里含著的這件東西,不僅僅是財(cái)富,還是你進(jìn)入另一個(gè)世界時(shí)能夠正常呼吸、說(shuō)話、進(jìn)食和飲水的保證。
要理解這件事,我們需要把目光從考古坑里暫時(shí)挪到紙莎草卷上。金舌頭這種喪葬風(fēng)俗,和《埃及亡靈書(shū)》里的第158道咒語(yǔ)有直接關(guān)系。這道咒語(yǔ)要求,在下葬當(dāng)天,必須在逝者喉嚨部位放置一個(gè)“金項(xiàng)圈”——或者說(shuō)金舌頭的另一種形態(tài)。孟菲斯大學(xué)埃及藝術(shù)與考古研究所所長(zhǎng)洛蕾萊·H·科科倫早在2021年就解釋過(guò):這個(gè)項(xiàng)圈或者舌頭,就是在確保逝者在來(lái)世能夠呼吸、說(shuō)話、吃喝。她同時(shí)還提了一個(gè)讓我覺(jué)得特別有意思的平行線:這種操作,可能和古希臘的喪葬習(xí)俗混在了一起。古希臘人有個(gè)習(xí)慣,在逝者嘴里放一枚硬幣,那是付給冥河擺渡人卡戎的船資,讓他載著靈魂渡過(guò)斯提克斯河,抵達(dá)冥界。你仔細(xì)想想,這兩種做法表面相似,功能卻完全不同。一個(gè)是交通費(fèi),一個(gè)是表達(dá)能力的通行證。
也就是說(shuō),在托勒密和羅馬時(shí)期,埃及本地的信仰和希臘化世界的風(fēng)俗可能發(fā)生了某種“混搭”。你在嘴里放東西這個(gè)動(dòng)作,在兩個(gè)文化里都存在,但象征意義卻各自保留了自己的底層邏輯。這件事最迷人的地方就在這里:我們看到的不是簡(jiǎn)單的“文化融合”,而是兩種平行世界的想象,在同一個(gè)身體部位上留下了各自的密碼。
不過(guò),并不是所有學(xué)者都完全認(rèn)同這批新出土的物件全都是金舌頭。意大利維羅納大學(xué)的前考古學(xué)家阿蒂利奧·馬斯特羅欽克在接受采訪時(shí)表達(dá)了不同看法。他指出,有一件被歸為金舌頭的物件上,刻著麥穗圖案。在古地中海世界里,麥穗常和豐產(chǎn)、豐收聯(lián)系在一起,這在羅馬時(shí)代的語(yǔ)境里尤其明顯。馬斯特羅欽克認(rèn)為,這件東西更像是在歐洲各地羅馬遺址里出土的銀質(zhì)麥穗飾物。也就是說(shuō),這可能不是用來(lái)放在嘴里的舌頭,而是另一種有獨(dú)立含義的護(hù)身符或飾片。
你看,即便是同一批發(fā)掘出土的東西,解釋起來(lái)也可能分成兩條路。一部分確實(shí)符合文獻(xiàn)記載和考古先例:金舌頭,放在嘴里,對(duì)應(yīng)亡靈書(shū)咒語(yǔ),目的就是說(shuō)話。另一部分卻可能被混在同一個(gè)敘事里,但它們?cè)镜挠猛疚幢匾粯印_@個(gè)爭(zhēng)議本身其實(shí)也挺健康的,它提醒我們:當(dāng)考古學(xué)家說(shuō)“發(fā)現(xiàn)了某種傳統(tǒng)”的時(shí)候,這個(gè)傳統(tǒng)內(nèi)部可能還裹著很多我們暫時(shí)沒(méi)有完全分開(kāi)的細(xì)層。
我們還可以把時(shí)間線往前拉一點(diǎn)。最近幾年,除了馬利納·埃爾-阿拉曼,考古學(xué)家在亞歷山大港附近的塔波西里斯·馬格納神廟遺址,以及更內(nèi)陸的奧克西林庫(kù)斯古城,也陸續(xù)挖出過(guò)帶有金舌頭的木乃伊。奧克西林庫(kù)斯在尼羅河西岸,大約在開(kāi)羅以南兩百多英里的位置,而這次的新發(fā)現(xiàn),又往北移到了地中海邊。這個(gè)地理跨度說(shuō)明,在托勒密和羅馬時(shí)期的埃及,用金箔舌頭裝備逝者這件事,絕不是一個(gè)地方性的小嗜好,它可能是一種相當(dāng)普遍的喪葬語(yǔ)言。它不是哪個(gè)村莊的獨(dú)特儀式,而是一種被廣泛接受的表達(dá):讓死去的人把聲音帶走。
而且你注意,這些金舌頭并不是塞在每一具木乃伊嘴里的。不是所有階層、所有人都用得起黃金,哪怕是薄薄的一片金箔。能用“眾神的肉”來(lái)裝備自己的人,經(jīng)濟(jì)能力和社會(huì)地位肯定不低。所以金舌頭本身,也在講述關(guān)于階層的故事。它不只是宗教符號(hào),還可能是一種標(biāo)志:我有足夠的資源,讓我在面對(duì)奧西里斯的審判時(shí),有一個(gè)清晰的、不受阻礙的嗓音。從這個(gè)角度想,這跟現(xiàn)代人花大價(jià)錢(qián)給重要場(chǎng)合準(zhǔn)備一套定制西裝,邏輯上其實(shí)沒(méi)有太大區(qū)別。
我們現(xiàn)在可以把所有線索收攏一下。古埃及人并不是單純崇拜黃金,也不是在送葬時(shí)隨手塞個(gè)貴重物品。他們面對(duì)的,是一個(gè)他們認(rèn)真對(duì)待的死后程序:靈魂要旅行,要被審判,要在一道門(mén)檻前回答質(zhì)詢或者念出特定咒語(yǔ)。在那個(gè)時(shí)刻,能不能開(kāi)口說(shuō)話,不是錦上添花,而是生死攸關(guān)——真正的“第二次死亡”,是靈魂被判定不合格、落入永恒的黑暗。所以金舌頭扮演的角色,可能比我們今天理解的“陪葬品”更接近一種功能性工具。它不是為了讓死者顯得富有,而是為了讓他保持一具完整、有功能的身體,哪怕是靈魂?duì)顟B(tài)下的身體。舌頭不能丟,聲音不能丟。
你如果再往深想一層,還會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)微妙的東西:在古埃及的宇宙觀里,語(yǔ)言本身被認(rèn)為有創(chuàng)造力和實(shí)際效力。念對(duì)名字、說(shuō)對(duì)咒語(yǔ),就能改變現(xiàn)實(shí)。這不是比喻,而是他們認(rèn)真地認(rèn)為文字和聲音具有物理級(jí)別的力量。那么,在你死后,如果連發(fā)音的器官都沒(méi)有了,你是不是就等于被剝奪了這種力量?給逝者一根金舌頭,某種意義上是把這種力量還給他,甚至是用“神的肉”去強(qiáng)化它。這不是魔法,這是一種在特定信仰體系內(nèi)部完全自洽的技術(shù)操作。
當(dāng)然,科學(xué)界目前還沒(méi)有定論說(shuō)這些金舌頭在實(shí)際下葬時(shí)到底怎么擺放、是否每一片都嚴(yán)格按照亡靈書(shū)咒語(yǔ)來(lái)定位,甚至也不是每個(gè)專家都同意它們的功能分類。但正是這種“尚未完全確定”的狀態(tài),讓考古學(xué)有意思。我們看到的不是一幅已經(jīng)拼完的圖,而是不斷有新碎片被放到桌上的過(guò)程。這次馬利納·埃爾-阿拉曼出土的這批金舌頭,加上麥穗那件的爭(zhēng)議,剛好就是這個(gè)過(guò)程的一個(gè)新現(xiàn)場(chǎng)。
所以下次你看到一張古埃及木乃伊嘴里含著金舌頭的圖片,也許可以更仔細(xì)地想一想:那不是一個(gè)裝飾品,而是一張通往另一個(gè)世界的船票——不是給錢(qián)的,是給你保留說(shuō)話資格的。而在那個(gè)被審判的瞬間,這份資格,或許比黃金本身還重。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.