蘇一刀醫生曾經希望自己擁有一副骸骨

圖片AI生成

作者：老蒲公，48年生于遼寧。一生輾轉于遼京黔蜀粵。執鞭課徒四十余載。理科生，卻喜舞文弄墨；蒼髯叟，不忘憂國憂民。本文原載公號“子規喈春”，經授權轉載。

蘇興波是我姥姥的妹妹的大兒子，我母親的表弟。大約生于1923年的鞍山市。了解一點歷史的都知道：到他成年的時候，整個東北已經成了日本人的天下。

歷史沒有記載，但是我的長輩們有記憶，口口相傳：堅決抗擊日寇的東北人，只有很少的一部分。查一查“抗聯”史，鼎盛時期也只有三萬人，只占那時東北同胞的千分之一。

絕大部分東北人都是這個態度：誰當皇上就給誰納糧，出勞役（滿州國叫“勤勞奉仕”）。心里恨小日本兒，不能表露出來，只求平平安安活下去。我這位表舅全家就都是順民。他從滿洲國的小學一直讀到醫科大學，不打架，不罵人，按時交作業，努力考高分。

當時全滿州國只有一個醫科大學，校址在首都長春市。學生以滿洲國學生為主，亦有少數日本學生。教師則以日本教授為主，亦有少數留日歸來的滿州國教員。這座大學在亞洲聲威赫赫。

他的媽媽（我的姨姥姥）認為：“中國人也好，日本人也罷，都是父精母血，十月懷胎，都吃五谷雜糧，不會一輩子不生病。生病就得求醫生。所以學醫好，一輩子有飯吃，而且越老越值錢。”

這個大學非常難考。你想一想就知道：三千萬東北同胞，跟我姨姥姥想法相同的海了去了。千軍萬馬過獨木橋，能擠進去的，都是精英。

偽滿皇宮 圖源網絡

表舅擠進去了，發榜的那天，街坊鄰居羨慕嫉妒恨的，不知幾許。

根據姨姥姥的指導，表舅選了臨床醫學專業，準備著將來懸壺濟世，治病救人。

學醫，人體結構是專業基礎課，八大系統必須爛熟于胸。所以，人體解剖課就很重要。

自從人類創建了醫學院，解剖這一科就分為理論課和實踐課，至今未變。

但九十年前，技術手段有限。理論課除了課本上的文字，就只有掛圖、模型、幻燈片和黑白電影。當然還有泡在瓶子里的各種人體器官，可以擺到講桌上讓你觀察。

實踐課更重要。

可是，一個班幾十人，一節課下來，能摸到尸體的時間，每個人不過幾分鐘。

這是因為尸源有限。中國人活著的時候，相信“身體發膚，受之父母，不敢毀傷。”死了，相信“入土為安”。幾乎沒有人愿意讓親人的遺骸被切割得七零八落。給錢也不賣！

那時候，供解剖的尸體主要來自“死倒兒”和死囚。

滿州國的冬天，奇冷。大雪有時能積到兩尺厚。你走在路上，突然踢到一個硬邦邦的東西，扒開雪一看，是一個凍餓而死的人，這種人就是“死倒兒”。大概是叫花子、流浪漢，基本無人認尸。如果離醫大近，保、甲長就可以把他（她）送到醫科大學，得幾個賞錢；如果遠，就找幾個苦力，用蘆席一裹，運到城外的亂墳崗子。余下的清理工作，就交給野狗了。

且慢，不是說“滿洲國是當時亞洲GDP第一的國家”嗎，為什么還有流浪漢？你只要看看當今最富的大漂亮國最繁華的紐約，也有很多乞丐，就明白其中奧妙了。

至于死囚，也不算少。日本憲兵、漢奸走狗看誰不順眼，就說他（她）“反滿抗日”，扣個“思想犯”的帽子，一槍崩了。但是大部分尸體都有家屬收殮，能送到醫大解剖的極少。

表舅希望自己擁有一副骸骨。

俗話說得好：世上無難事，只要有心人。不久以后，表舅得到了一副完整的成人骸骨。至于怎么辦到的，姥姥沒說過，媽媽沒說過。只知道來自長春市郊的亂墳崗子。而今有關的人都仙逝了，細節只有請讀者自行腦補。

表舅把它用消毒液清洗干凈，悄悄地，藏進床下的行李箱。每晚吹過熄燈號，就拿到被窩里，摸黑拼湊。

亞洲人206塊骨中，顱骨結構最簡單，軀干骨也不復雜，難以分辨的是四肢骨。手指骨和腳趾骨的判斷尤其困難。它們都挺小，長得也差不多。首先你要分清是手骨還是腳骨，還要分清是左邊的還是右邊的。

“世上無難事，只要有心人。”不到一個月，表舅就能在5分鐘內蒙著眼睛拼出一具尸骸。比起五分鐘內把零件拼成一挺機關槍，難度大得多。大概瑞士鐘表匠把上百個零件組裝成一只世界名表，差可比擬。“無他，唯手熟爾。”

當然，這事兒瞞不過同寢室的哥兒們。沒有人打小報告。那是舊道德統治的時代，告密被認為是小人勾當，君子不為也。

這副骸骨就成了全寢室的共同財富。考試人體運動系統的時候，幾乎都得到滿分。全班莫名驚詫，室友莞爾一笑。

雖然山河破碎，戰火頻仍，表舅仍然讀畢業了。

《末代皇帝》劇照 圖源網絡

那之后發生了很多事：蘇聯紅軍打來了，日本鬼子投降了。溥儀當了俘虜了，滿州帝國滅亡了。國共兩軍掰腕子，大陸紅旗飄揚了。志愿軍跨過江了，打敗美帝野心狼了。知識分子思想改造了，旗袍換成列寧裝了。陰謀是陽謀，55萬書生鬼打墻了。砍樹煉鋼鐵，畝產萬斤糧了。廬山上了萬言書，彭黃張周結成小黑幫了。大家都挨餓了，野草填饑腸了。

要說表舅，真是福人一個，他不理政治，政治也不理他，這么多的運動，居然沒有把他網羅進去，真是奇跡！

他有一個絕招：除了外科手術，對任何事都不評論，不爭論。哪怕你說雞蛋是樹上結的，他也不反駁。“言多必失，明哲保身。”

他早就是鞍山鐵西醫院的外科“一把刀”，聞名遐邇。有一種說法，說每一個病人在他眼里都是透明的，五臟六腑，哪里不對，一看便知。一刀下去，妙手回春。

“文革”來了，他終于被政治找到了：紅衛兵小將們給他兩頂高帽子——“東洋奴才”和“反動學術權威”。

第二頂帽子無須解釋。第一頂帽子。說來就有點兒話長.

1945年，日本宣布投降。中國政府決定遣返所有日僑。船少人多。日僑就把帶不走的東西擺在街邊售賣。表舅揀洋落兒（jiǎn yáng làér），買了一輛半新不舊的日產自行車。一直騎到1965年。

某一天，他發現某同事買了不到五年的國產自行車外胎起了龜裂紋，再看看自己那輛車，輪胎的花紋幾乎磨平了，還能騎。就隨口說了一句“還是日本車的質量好啊！”

文革一開始，工作組號召革命師生寫大字報，揭發壞人壞事。某同事實在找不到實例，就把表舅這句話想起來了。于是洋洋灑灑寫了幾百字，聯系到他受了十幾年日本人的教育，把他封為“日本帝國主義的走狗”。

表舅和走資派院長、書記同臺批斗了幾回，然后剝奪處方權，罰去掃全院廁所，在原來那個鏟屎官的監督下。

許多年以后，老職工們總結：蘇大夫掃廁所的時期，是鐵西醫院的廁所最干凈的時期，不但空前，而且絕后。

巧不巧，市革委會有個副主任，剛剛上位沒有兩個月，得了膽囊腫，查出來的時候，囊腫已經比較大了。醫生建議手術，并且告訴他，全鞍山市做這個手術，沒有誰比蘇一刀做得好。

副主任的老婆找到鐵西醫院領導，指名要蘇興波大夫開刀。要是敢迸一個不字，馬上召集戰斗隊的弟兄們包圍醫院，讓領導嘗嘗無產階級鐵拳的滋味！醫院領導不敢得罪這位造反起家的副主任——你看看王洪文，被最高一青目，一路飆升——誰知道他前程有多高？

領導只好屁顛屁顛地親自跑到廁所，通知表舅。

表舅有一瞬猶豫。這位領導，原來也是外科醫生，學藝不精，出了幾次事故，受了批評和處分。文革一來，把老院長斗倒斗臭，取而代之。表舅從心坎里看不起他。

可是轉念一想毛主席的教導：“救死扶傷，實行革命的人道主義”，再轉念一想媽媽的教導：“救人一命，勝造七級浮屠”。嘆了一口氣，還是趕緊放下笤帚、糞鏟，沐浴，更衣，拿起手術刀，回到無影燈下，再作馮婦。

手術當然十分成功。副主任大步流星走出醫院之時，就是表舅解放之日。給他的評語是“資產階級世界觀改造得比較徹底，為革命立了新功，可以回到革命隊伍里來。”

領導放個屁，下屬唱臺戲；上頭歪歪嘴，下頭跑斷腿。

表舅代理外科主任，主持工作。那位鏟屎官官復原職。

直到1976年，總理去世了，老總歸天了，教員永別了，四人入監了，撥亂反正了，換了新天了。表舅去掉了“代”，正式成為外科主任，繼續治病救人。退休后還被返聘，帶實習生。

本世紀初，表舅壽終正寢。壽享八十幾歲。

現在提起“蘇一刀”，鞍山市沒有幾個人知道了。

~the end~