![]()
"寒門再難出貴子"這話,這幾年快被說爛了。每到高考放榜,朋友圈一邊曬城里娃的留學規劃,一邊曬農村孩子的破書桌。
有人下了狠話,說階層這堵墻越來越厚,普通人家的孩子再蹬腿也翻不過去。可2026年這個夏天,河南一個姑娘把這句話又頂上了熱搜。
她叫韓雅平,平頂山郟縣實驗中學的應屆生。2026年河南高考,物理類裸分699分,全省位次穩在49到65名之間。
![]()
郟縣那個不起眼的小縣城一下子炸開了鍋。真正讓人破防的,不是那張漂亮的成績單,是她家那個小院。
記者推門進去,老平房,水泥地面,家具舊得磨邊。韓雅平的媽媽得的是強直性脊柱炎。
這病民間叫"不死的癌癥",脊柱會一節節僵掉,嚴重時連穿衣服都得人幫。媽媽早就喪失了自理能力,日常起居全靠人照顧。
家里就靠她爸一個人撐著。老實巴交的莊稼漢,守著幾畝地過日子,農閑時就扎進工地,靠賣力氣賺點辛苦錢。
![]()
一天下來汗珠子摔八瓣,掙的也就百十來塊。媽媽每月幾百塊的藥費雷打不動,閨女上學還要花,賬怎么算都緊。
村里人都說,老韓沒別的本事,就一身力氣,全砸進這個家了。最戳人的細節是那20塊錢。
高中三年她住校,父親每周給她10元或20元零花錢,她從不買零食奶茶,放假時原封不動帶回家。這事記者一追問,她爸蹲在院子里紅了眼眶。
![]()
一個高中生,能把錢省到這個份上,已經不是懂事兩個字能裝下的了。心里那桿秤,比誰都重。
屋里最值錢的,是那一面墻。從小學到高中,三好學生、優秀班干部、年級第一,金燦燦的獎狀貼了一面墻,那是這個家里最值錢的"家當"。爸爸說沒數過,閨女拿一張就貼一張。
十幾年下來,泛黃的、卷邊的、新嶄嶄的,擠擠挨挨摞成厚厚一層。這是這個家拿得出手的全部裝潢。
![]()
更讓人服氣的是她的學習路子。從小學到高三,韓雅平沒報過一次補習班,連家教都沒請過。眼下這個補課軍備競賽的環境里,這事說出來像段子。
她爸識字不多,高中課本壓根看不懂,更別提輔導。難啃的知識點,全靠她自己一個人耗時間、磨腦子。這12年走下來,硬是磨出了一身真功夫。
她的法子也沒啥玄乎。課堂上,她專注力極強,全程緊跟老師的思路,當堂就能消化八成的知識點。
![]()
遇到聽不懂的,立刻標記出來,課間十分鐘直接找老師問,絕不把問題留到第二天。錯題本攢了一摞又一摞,同一道題反復抄寫、反復琢磨,直到吃透為止。
聽著笨,但管用。把699分擺到河南這個考場里看,分量更重。郟縣不是名校扎堆的地方,沒有強基集訓,沒有競賽加分,純靠裸分硬剛出來。
兩大頂尖學府任她選,這是多少人夢寐以求的事。清北招生組的電話直接打到了家里,老韓接電話的手都在抖。
![]()
壓在這個家心口十幾年的大石頭,總算松動了一些。讓招生老師印象最深的,是這姑娘的冷靜。她在糾結,是選工科還是選醫學。
她問得最多的不是名校光環,是畢業就業率、行業穩定度、薪資水平。一個十八歲的孩子講這些,聽著有點心酸。
她要的不是虛名,是一份能讓爸媽早點歇下來的穩當。聊到偶像,她報了一個名字——龐眾望。這名字一出來,無數人腦子里嗡的一下。
![]()
九年前那個河北滄州的男孩,又被翻了出來。龐眾望1999年出生于河北省滄州市吳橋縣,2017年考出理科684分,并獲得清華大學"自強計劃"最高60分的降分錄取資格。
744分敲開清華大門那年,他18歲。他家比韓雅平家還要難一層。父親患精神分裂癥,母親常年坐輪椅。
人生的前18年里,他曾因先天性心臟病命懸一線,曾為母親住院挨家挨戶借錢,曾為還債撿廢品賺錢。當年清華校長親自登門送通知書的畫面,多少人記到今天。
![]()
2020年,龐眾望的母親龐志芹因病住院,走完了自己48年的人生。媽媽沒等到他穿上博士服那天。九年過去,龐眾望沒掉隊,反而越走越穩。
當年那個撿廢品的少年,如今真的把自己活成了一束光。
![]()
2025年8月16日,清華大學精密儀器系博士生龐眾望獲頒《感動中國》2024年度人物。2026年清華大學新年聯歡晚會上,他又登臺領了清華2025學生年度人物的獎。
中間有過謠傳,說他捐了300萬科研獎金。經龐眾望本人確認,網傳信息不實,他表示自己并未因科研獲得巨額獎金。這種澄清反而讓人更踏實。
把韓雅平和龐眾望擺在一起,會發現一種共通的底色。家里窮、父母病、零補課、一墻獎狀、舍不得花的零花錢、一句"想讓爸媽過得好一點"。
![]()
這些細節像從同一個劇本里摳出來,卻分明是兩個真實的人在不同的年份各自走過。他們都沒把貧窮當籌碼博同情,也都沒認命。
回頭再掂量"寒門再難出貴子"這六個字,得分兩頭看。教育資源向城市集中,補課軍備競賽白熱化,這些客觀存在,沒人能裝看不見。
可清北的國家專項、自強計劃、農村專項這些通道,也實打實在為農村孩子兜底。韓雅平能在2026年這個節點站到聚光燈下,背后是制度托舉加個人死磕的雙重作用。
![]()
當然,699分只是新起點,遠不是終點。寒門學子進了名校,還要面對眼界、社交、城市節奏的另一重適應。
龐眾望這九年,給后來者留了個相對清晰的樣本——悶頭做事,不被光環帶跑,把心思放在更實在的地方。但愿幾年后,郟縣那個老平房院子里,也能傳出同樣讓人安心的好消息。這條路難走,但從來不是死路。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.