你在期待「爽文」人生

（圖/《未知的首爾》）

魯迅在1924年寫下短篇小說《在酒樓上》時，他正在北京磚塔胡同過著凄冷的日子。

小說講述了一次并不痛快的故人重逢。年輕時，呂緯甫是個激烈的人。曾和「我」一同去城隍廟里拔神像的胡子，連日爭論改革中國的方法，甚至爭執到動手。多年后兩個人在酒樓重逢，對方卻早已不是當年敏捷精悍的樣子。

為了糊口，呂緯甫回鄉教起了「子曰詩云」；又因母親的一句念叨，專程去給夭折多年的兄弟遷墳，可當棺木被掘開，里面的被褥、衣服、尸骨蹤影全無，什么都沒有。

呂緯甫自嘲地說，自己就像少年時見過的蜂子或蠅子，停在一處被什么一嚇，即刻飛去，但是飛了一個小圈子，便又回來停在原地點。

可不料現在我自己也飛回來了，不過繞了一點小圈子。

小說的結尾，兩個人在酒樓門口分別，各自朝著相反的方向，走進了黃昏的密雪里。

魯迅的筆下幾乎沒有爽文，他的人物大多在理想的余燼里慢慢認賬，然后消磨著把剩下的日子過下去。

我們現如今似乎不太愛看這個了。過去這些年，被慷慨供應的是另一種故事：主角受盡委屈、隱忍數年，終將翻盤；所有的苦難都是伏筆，所有的努力都在結局標好了對價。

這類敘事有個名字，叫「爽文」。我們不能說它全都是假的，只是它把世界表達成了一個完美的因果閉環，替人們安放著「善有善報」的執念。可一個人如果真的信了，是要吃苦頭的。

|01 努力就有回報，無異于爽文

1965年，加拿大心理學家梅爾文·勒納（Melvin Lerner）提出過一個概念，叫「公正世界信念（Just World Belief）」。大意是說，人在潛意識里需要相信世界是公正的，善有善報，惡有惡報，每個人得其所應得。這種信念可以給人一種掌控感，讓人愿意為長遠的目標去付出。

但它同時帶來另一種認知的偏差：當人們在面對無辜的人遭遇不幸時，有時會反過來貶低對方。比如認為窮都是因為懶、貪心才會遭遇詐騙、肯定是因為她性格差才會遭遇霸凌……以此來維護心里那個「世界還算公平」的假設。

爽文，大概就是公正世界信念最工業化的產物。它把「努力就有回報」的邏輯鏈條徹底焊死：吃苦、上進、隱忍，然后逆襲、擁有一切。在這個敘事里，似乎沒有破解不了的難題，沒有天生的差距，更沒有「真的努力了可還是會輸」的結局。

可真實世界的運行，要復雜和殘酷得多。你辛辛苦苦考上了一所好大學，畢業時那個行業可能已經沒了；你勤勤懇懇地工作了三年，整個部門可能被AI替代。

這幾年反復被討論的結構性失業、行業周期、AI降本增效，沒有哪一樣能單靠個人努力對沖。在家庭出身、所處的時代、運氣、健康這些變量面前，它們的權重往往都遠超于「你夠不夠拼」。

現實里，努力只是必要不充分條件，有時連必要條件都算不上。

人之所以遲遲不肯放下公正世界信念，是因為一旦承認了世界可以不公、可以無序，隨之而來的就是失控感和揮之不去的不安。覺得「努力就應該有回報」，無異于把自己人生想當然地當成了「爽文」。

這不是否定努力的意義，而是不應該有「我努力了，就理所應當地拿到某樣東西」的預設。要接納世界的無常。

|02 保持自己的優勢定力

很多時候，聰明人反倒更容易「追風口」，做成事的少。總覺得自己具備更早預判趨勢的能力，從而做出最聰明的選擇。

于是看見別人做自媒體、考公，或者轉向新能源、AI，自己也著急忙慌地沖進去。這種「追風口」的沖動不難理解，畢竟在確定性稀缺的年頭，人人都渴望抓住一根救命的繩子。

但這些熱鬧的機會，真的比你手頭上正在做的事更有價值么？

就拿自媒體來說，姑且不討論有多少人能真正靠它養活自己，又有多少人幾年前為此辭職，如今又乖乖地回去找工作。

單看職場對這件事的評價變化：兩三年前，面試時如果說自己在做自媒體，面試官多半會高看一眼，覺得你「內容手感不錯，有點追求」；但放到現在，你要是說自己在運營個賬號，數據差，對方會覺得你「沒拿到結果」；數據好，又質疑你「既然能自己養活自己，還來上班做什么」，甚至擔心你哪天順手把公司送上熱搜。

這并不是說自媒體不能做。而是當一個賽道從「人人都想進」變成「人人都在里頭」的時候，它作為捷徑的屬性就自然消失了。剩下的只有紅海、價值通縮，以及99%的人去陪跑1%的頭部。

人一定要在自己「擅長的事」上有保有戰略定力。那么如何判斷哪些事情是你擅長的，我有一個非常樸素的判斷標準：它要么能給你帶來經濟回報，要么能提供情緒價值，二者至少占其一。

其實任何一個工作，只要你能干五年以上，就說明你是適合干這個的。到了這個階段，要琢磨的就不是換不換到更熱的賽道，而是如何把過往的積累更好地變現。

「定力」這個詞，眼下多少有些被用濫了。它的本意其實很簡單：世界不停在變，你得有一個不動的東西。那個「不動的東西」，不是一個永遠上漲的行業，而是你反復驗證過、確實能做的事。不管風口、賽道怎么變，你在這件事上滾出來的手感、判斷、人脈和作品，是任何人都帶不走的。

|03 要接受事與愿違并自洽

人生不如意事十之八九。面對事與愿違，請務必學會接受，并在其中自洽。

上世紀八十年代，心理學家斯蒂文·海斯（Steven Hayes）創立了「接納承諾療法」（ACT）。作為第三代認知行為療法的代表，它解決問題的核心邏輯是如何帶著痛苦繼續前行。

ACT中有一個絕妙的比喻：生活中的難題，就像你手里緊緊攥著的一張紙。如果你一直把它舉在眼前，就會擋住視線，什么也做不了；但如果你把它放到腿上，雖然依然能感受到它的分量，雙手卻騰了出來，可以繼續去處理生活里的事務。

自洽的狀態大抵就是如此，問題依然存在，但它不妨礙你繼續生活。

我一直覺得人類低估了自洽的價值。總以為幸福是靠理性判斷，可很多時候，真正的幸福是感性的確認。

一個選擇，只要你自己覺得是幸福的、適合的，那它就是好的。就像讓愛吃西瓜的人得到西瓜，讓愛吃蘋果的人得到蘋果，每個人都能在自己的邏輯里獲得圓滿。

真正能傷害到你的，往往是你太過在意的東西，比如原生家庭或親密關系。

不必去丑化或惡意揣測父母，試著接受他們的局限性。是他們所處的時代決定了他們的認知，不結婚、不生孩子，在那個年代可能真的會被視為異類，他們只是不想讓你吃虧。你不必說服他們，只需理解，然后放下。

你可以觀察觀察那些能從底層爬上來的人，很多都「六親緣淺」。因為從小和家里人也不怎么親，成年后反而能心無旁騖地奔赴到大城市。他們懶得處理家里的婆婆媽媽，有事說事，沒事掛電話，一心只想向上走、搞錢，反而拿到了結果。

面對曾經的愛人亦是如此。不要簡單地認為「不在一起就是不愛了」。很多時候，對方不是沒有意愿，而是能力有限。無論是父母反對，還是因為異地分開，不一定是對方不想解決問題，而是他真的沒有處理好這些復雜問題的能力，你要原諒他的局限性。

每個人階段性的課題不同，你們只是需要各自往前走，去解決自己的課題，不要因為別人的課題而更改自己的方向。

不要把別人的局限，反復拿來懲罰自己。

|04 尾聲

回到那場酒樓上的雪。呂緯甫最終沒有變回當年那個拔神像胡子的青年，沒有細數自己的落魄，也沒有一句「你看，我當年是對的」。

他只是喝完酒，起身，和朋友在門口分別，獨自走進一片密雪織成的網。

人生不是爽文，世界是復雜的。努力不一定有回報，要接受事與愿違、人與愿違。每個人最終都是要自己走完這一生，你不該讓任何外物去牽扯你的情緒、判斷。你需要做的，就是解決當下一個又一個的問題。

當然，不是所有的問題都可以被解決，也不是所有的問題都值得被解決。就像最近網上非常流行的一個觀點，叫「風大收傘」。不必總想著去換一把更能對抗風雨的傘，外面下著暴雨，那就不出攤。

也許你此刻過的生活，就是你人生的巔峰了，但是此刻的你，還沒有意識到。

商務合作、稿件邀約、媒體專訪等事宜可直接掃碼添加「劉知趣」（賬號原名稱：知趣同學）的微信，一起「交個朋友」。

互聯網行業 當代青年 中產家庭