賣了200萬份后，這幫人反而被裁了？

不是，等等，我是不是看錯(cuò)了？《刺客信條：黑旗Resynced》發(fā)售一天賣了200萬份，Steam同時(shí)在線人數(shù)拉了系列新紀(jì)錄，比之前高了將近4萬。數(shù)據(jù)擺在這兒，怎么看都是一場大捷。但同一周，育碧巴塞羅那那邊51號(hào)人收到了裁員通知。

你們沒看錯(cuò)，51個(gè)。

兄弟，這事擱你身上你受得了嗎？你肝出來的內(nèi)容成了游戲里最唬人的部分，結(jié)果銷量剛出來，公司轉(zhuǎn)身就讓你走人。這不叫卸磨殺驢，這叫磨還在轉(zhuǎn)呢就把驢燉了。

我先幫大家理一下這次到底發(fā)生了什么，因?yàn)檫@事越想越不對勁。

一、游戲銷量有多猛

《刺客信條：黑旗Resynced》發(fā)售首日就賣了200萬份，同時(shí)在Steam上把系列最高同時(shí)在線記錄給破了，比上一個(gè)峰值多出近4萬人。對育碧來說，這算是一記漂亮的回血。過去幾年他們折騰了不少項(xiàng)目，但像這樣上來就摁著記錄打的成績不多。

二、裁的是哪批人

被裁的這51個(gè)人來自育碧巴塞羅那。這個(gè)工作室不是新兵蛋子，之前已經(jīng)給育碧各大主力項(xiàng)目打過十幾年工，參與過《刺客信條》系列、《飆酷車神》、《幽靈行動(dòng)》、《渡神紀(jì)：芬尼斯崛起》的支援開發(fā)。說白了，就是那種平時(shí)不怎么站C位、但缺了他們項(xiàng)目根本跑不順的技術(shù)中堅(jiān)。

這一回他們負(fù)責(zé)什么？《黑旗Resynced》里所有的水下關(guān)卡。

是的，所有。

三、那些讓人頭皮發(fā)麻的水下內(nèi)容是誰做的

玩過原版《黑旗》的老哥對潛水鐘應(yīng)該都有點(diǎn)PTSD。那種一邊聽著愛德華喘氣、一邊看著鯊魚從頭頂游過去的壓迫感，是很多人對“水下恐懼”這門課的入門教材。到了《Resynced》，這些場面全面翻新，畫質(zhì)拉高，水下光影和海底細(xì)節(jié)做得更細(xì)，恐怖的更恐怖，美的也更美。

這些全出自育碧巴塞羅那之手。

技術(shù)兼玩法動(dòng)畫師Manel Cota在社交媒體上直接寫了："育碧巴塞羅那做了所有的水下關(guān)卡。而同一支團(tuán)隊(duì)現(xiàn)在正被解雇，因?yàn)橛逃X得這是他們應(yīng)得的。"他還在末尾加了個(gè)笑臉表情。

那個(gè)笑臉我隔著屏幕都能感覺到酸。

四、當(dāng)事人怎么說

除了Cota，質(zhì)量保證主管Isabel Codina García也發(fā)了聲。她用了"苦樂參半的一天"來形容接到通知的那一刻。她說自己在《黑旗》重制版上干了超過兩年半，然后整個(gè)AC團(tuán)隊(duì)被告知要走集體裁員的流程。

"在育碧巴塞羅那待了七年之后，我從沒想過會(huì)以這種方式結(jié)束。"García寫了這句話，但后面立馬補(bǔ)了一句，"但我是真心感激在這認(rèn)識(shí)的人、學(xué)到的東西。"

你品品，這話說得多體面。被通知裁員的當(dāng)天還在感謝團(tuán)隊(duì)、感謝經(jīng)歷。但越是這種體面，越襯得整件事不體面。

一個(gè)核心矛盾就擺在這兒：游戲大賣，做游戲的卻要卷鋪蓋。玩家在外面慶祝"育碧終于站起來了"，開發(fā)者在里面收裁員郵件。這兩條時(shí)間線平行得過于諷刺。

五、團(tuán)隊(duì)沒打算忍

不過這次，巴塞羅那那邊的開發(fā)者沒準(zhǔn)備悶聲走人。西班牙工會(huì)La Confederación已經(jīng)號(hào)召行動(dòng)，育碧巴塞羅那的團(tuán)隊(duì)確認(rèn)要罷工三天。

對，直接罷工。

這也不是育碧這一輪唯一的動(dòng)作。上個(gè)月公布裁員計(jì)劃的還有育碧溫尼伯和育碧貝爾格萊德，巴塞羅那的51人只是其中一部分。要說整個(gè)公司現(xiàn)在在收縮，那確實(shí)是在收縮。但問題就出在時(shí)機(jī)上——收縮發(fā)生在爆款上市的同一天，這讓"公司困難、不得不裁"這種解釋顯得很沒有說服力。

六、還有一個(gè)很諷刺的時(shí)間線

不知道大家還記不記得《碧海黑帆》。那個(gè)項(xiàng)目在育碧體系里熬了十年，中間反復(fù)推翻重做，最后交出來的成品口碑分裂。而那個(gè)做了十年的項(xiàng)目，正好也是圍繞海盜、海洋這些元素轉(zhuǎn)的。

育碧巴塞羅那參與《黑旗》原版、參與《碧海黑帆》的支援、又回頭來做《黑旗Resynced》的水下部分。十年兜了一圈，他們把海盜題材最有魅力的海底世界重新端回到玩家面前，結(jié)果這個(gè)時(shí)候被通知走人。這算什么？命運(yùn)的callback是不是太惡意了一點(diǎn)。

七、玩家視角怎么看這事

我先說我的第一反應(yīng)：荒唐。

不是不能理解公司要調(diào)整結(jié)構(gòu)、砍成本。但一家游戲公司，最核心的資產(chǎn)就是做游戲的人，尤其是那些能做出讓玩家記住一輩子的關(guān)卡的人。現(xiàn)在倒好，這批人剛端上來一盤賣相最好的菜，就被請出廚房。這種事傳出去，玩家對品牌的信任度是會(huì)往下掉的。因?yàn)槟銜?huì)忍不住想——下次我特別喜歡的某個(gè)關(guān)卡、某個(gè)系統(tǒng)，做它的那支團(tuán)隊(duì)是不是也已經(jīng)不在了？

而且這不只是一個(gè)情感問題，這是實(shí)打?qū)嵉纳虡I(yè)信號(hào)。當(dāng)你在Steam破了紀(jì)錄，同一天裁掉破紀(jì)錄內(nèi)容的核心制作者，外面的開發(fā)者會(huì)怎么看你這個(gè)地方？你還想招到愿意拼命打磨水下關(guān)卡的人嗎？

八、所以這事到底讓人不爽在哪兒

我這人沒什么宏大觀點(diǎn)，就說幾件讓我不舒服的小事：

第一，時(shí)間線太難看。不是先裁員再發(fā)售，是發(fā)售當(dāng)天爆賣、同一天傳出裁員消息。這個(gè)節(jié)奏，公關(guān)團(tuán)隊(duì)拉滿都洗不動(dòng)。

第二，被裁的剛好是做出口碑內(nèi)容的人。水下關(guān)卡在評測和玩家討論里是高頻好評點(diǎn)，它不是那種"可有可無的填充內(nèi)容"，而是讓整部作品質(zhì)感上了一個(gè)層次的部分。把做這部分的人裁掉，你說公司判斷"貢獻(xiàn)不夠"，那到底什么算夠？

第三，當(dāng)事人的體面反襯出事兒的難看。Cota和García的發(fā)言都沒有罵街，沒有爆粗，沒有攻擊具體的人，但就是這種帶著職業(yè)尊嚴(yán)的表達(dá)讓你更難受。一個(gè)在你這干了七年的人，被告知要走的時(shí)候還在感謝同事和經(jīng)歷，你想想她是多不想破壞這段回憶。可越是這樣，越說明這結(jié)局配不上他們的付出。

九、育碧這波裁員還有什么背景

回到一個(gè)月前，育碧這輪人員調(diào)整就已經(jīng)開始了。當(dāng)時(shí)公布的說法是要在溫尼伯、貝爾格萊德和巴塞羅那幾個(gè)點(diǎn)同時(shí)縮減規(guī)模。巴塞羅那這邊因?yàn)椤逗谄霷esynced》發(fā)售后數(shù)據(jù)好，很多人還以為情況會(huì)緩和，沒想到該來的還是來了。

51個(gè)人，對于一個(gè)長期做支援開發(fā)的工作室來說不是一個(gè)小數(shù)目。這些人背后是各種技術(shù)棧的搭配，是花了幾年時(shí)間磨合出來的配合度。一旦散了，再想拼回來就是另一個(gè)故事了。

十、玩家社區(qū)的討論往哪個(gè)方向走

現(xiàn)在Reddit上相關(guān)的帖子已經(jīng)炸了。有玩家直接說"公司背叛了他們"。這話不是媒體說的，是社區(qū)里玩家的原話。討論里還有一種聲音在反復(fù)出現(xiàn)：如果做得出這種水下關(guān)卡的工作室都留不住人，那以后的續(xù)作還怎么保證內(nèi)容質(zhì)量？

這個(gè)擔(dān)憂不是沒道理。游戲行業(yè)老玩家都懂，一個(gè)系列的某個(gè)亮點(diǎn)往往就是特定一支團(tuán)隊(duì)的強(qiáng)項(xiàng)。你換一批人做同樣的東西，哪怕文檔全留著，出來的手感、節(jié)奏、細(xì)節(jié)處理都可能走樣。這不是什么玄學(xué)，這是團(tuán)隊(duì)經(jīng)驗(yàn)的不可替代性。

十一、那句最讓人破防的話

Cota原文里有這么一層意思：我們做了這些，現(xiàn)在我們被解雇了，因?yàn)楣居X得我們只配得到這個(gè)。這不是受害者心態(tài)，這是一線開發(fā)者被現(xiàn)實(shí)撞了一下之后的那種清醒。他沒有說什么"公司不公"之類的大詞，就這么平鋪直敘地把事實(shí)擺出來，然后加個(gè)笑臉。

那個(gè)笑臉，我越看越不是笑。

十二、罷工意味著什么

在西班牙工會(huì)的組織下，育碧巴塞羅那的開發(fā)者要罷工三天。這事放在行業(yè)里看其實(shí)不算激進(jìn)，歐洲游戲工作室的工會(huì)傳統(tǒng)一直在，罷工也不是頭一回。但問題在于時(shí)機(jī)——在游戲大賣的當(dāng)口罷工，信號(hào)很清晰：銷量數(shù)字好看，不代表你可以隨便對待干活的人。

對玩家來說，這三天罷工可能不會(huì)對游戲更新產(chǎn)生即時(shí)影響，但它一定會(huì)進(jìn)入游戲行業(yè)的公共記憶。以后誰再要吹"我們游戲賣了XX萬份"，玩家可能會(huì)下意識(shí)問一句：那做游戲的人還好嗎？

十三、這事有沒有可能反轉(zhuǎn)

我知道有些老哥看到這里會(huì)問：那育碧有沒有可能撤回決定？目前沒有任何官方消息指向這個(gè)方向。裁員通知已經(jīng)發(fā)出，集體裁員流程已經(jīng)啟動(dòng)，從程序上看往回走的余地極窄。

不是說完全沒有先例。游戲行業(yè)歷史上確實(shí)有過開發(fā)者在輿論壓力下被召回、或者部分裁員被擱置的情況，但那是少數(shù)。更多時(shí)候，流程一旦啟動(dòng)，能爭取的只是補(bǔ)償條件和過渡方案。所以現(xiàn)在巴塞羅那那邊工會(huì)的斗爭重點(diǎn)，大概率也不是"讓所有人都留下"，而是爭取一個(gè)更體面的離開方式。

但說實(shí)話，"體面離開"這四個(gè)字，對一群剛做出爆款內(nèi)容的人來說，本身就是一種打臉。

十四、我作為玩家的幾點(diǎn)碎碎念

我玩《黑旗Resynced》水下部分的時(shí)候，第一反應(yīng)是"臥槽這海水做得真可以"，第二反應(yīng)是"這鯊魚能不能別追了我只想撿個(gè)寶箱"。現(xiàn)在看來，每一個(gè)讓我在海里罵罵咧咧的細(xì)節(jié)，都是一群即將被裁掉的人打磨出來的。他們知道自己要走了嗎？可能在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)已經(jīng)猜到了。但水下光影的折射、潛水鐘下降時(shí)的音效、海底沉船的材質(zhì)紋理——這些該摳的細(xì)節(jié)，一個(gè)沒少。

這就是讓我最破防的地方。

作為玩家，我們經(jīng)常吐槽廠商"不用心""做的東西越來越糊弄"。但當(dāng)真的有一群人用被裁前的最后兩年半給你交出這種品質(zhì)的水下內(nèi)容，你除了說一聲謝謝，好像也做不了什么。

十五、所以這篇我沒辦法給什么"購買建議"

按平時(shí)寫游戲內(nèi)容的節(jié)奏，到這里我該聊聊《黑旗Resynced》值不值得買、水下關(guān)卡值不值得反復(fù)刷。但今天不想走這個(gè)套路。

游戲本身是好游戲，這點(diǎn)毋庸置疑。銷量和在線人數(shù)已經(jīng)證明了玩家用手投票的結(jié)果。但這份成績單背后，有51個(gè)把名字寫在片尾字幕里的人，正在打包自己的工位。他們應(yīng)該站在慶功會(huì)里跟朋友碰杯，而不是站在工會(huì)的隊(duì)伍里舉牌子。

我唯一能做的就是把這些人的名字和做出來的東西寫進(jìn)這篇文章里：水下關(guān)卡是他們做的，巴塞羅那那支團(tuán)隊(duì)。下次你潛到海底、看到陽光從水面射下來的光柱、聽到遠(yuǎn)處鯨魚的鳴叫，記得那幫人曾經(jīng)為了這些畫面拼過命。