有點(diǎn)意思，這臺(tái)風(fēng)像長(zhǎng)了眼睛的，又在江浙滬家門口一個(gè)急剎拐走了

有點(diǎn)意思，這臺(tái)風(fēng)像長(zhǎng)了眼睛的，又在江浙滬家門口一個(gè)急剎拐走了

爾雅

臺(tái)風(fēng)這東西吧，跟人一樣，脾氣大的往往沒什么腦子，橫沖直撞；真正讓人頭疼的，是那種看著聲勢(shì)浩大，卻在你家門口反復(fù)試探、反復(fù)橫跳的。

說(shuō)的就是“巴威”。

今年第9號(hào)臺(tái)風(fēng)“巴威”，7月2日剛生成時(shí)不過是個(gè)8級(jí)的熱帶風(fēng)暴。結(jié)果不到48小時(shí)，它就躥成了超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)，中心附近最大風(fēng)力一度飆到17級(jí)以上。17級(jí)是什么概念？據(jù)說(shuō)能把一棵合抱粗的大樹連根拔起，扔出去幾十米遠(yuǎn)。

消息傳到江浙滬的時(shí)候，整個(gè)長(zhǎng)三角都繃緊了弦。

我住在上海浦東一個(gè)老小區(qū)的三樓。7月9號(hào)那天，物業(yè)在樓下大喇叭喊：“臺(tái)風(fēng)‘巴威’逼近！請(qǐng)各位居民做好防臺(tái)準(zhǔn)備！”我從陽(yáng)臺(tái)往下看，小區(qū)門口擺了一排防汛沙袋，黃的綠的，像一堆巨大的糖果。隔壁大爺正往玻璃窗上貼米字形膠帶，一張一張，貼得工工整整。

我也貼了。說(shuō)實(shí)話，貼的時(shí)候心里還有點(diǎn)興奮——在上海住了這么多年，還沒正經(jīng)經(jīng)歷過一次超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)。

7月10號(hào)，中央氣象臺(tái)繼續(xù)發(fā)布臺(tái)風(fēng)橙色預(yù)警，“巴威”已進(jìn)入24小時(shí)警戒線。福建、浙江、上海全部嚴(yán)陣以待。公司群里發(fā)了通知：“7月11日居家辦公，非必要不外出。”超市貨架上的礦泉水、方便面被搶購(gòu)一空。朋友圈里全是“等風(fēng)來(lái)”的刷屏。

浙江那邊動(dòng)靜更大。溫嶺的漁民們忙著把漁船轉(zhuǎn)移到抗風(fēng)等級(jí)15級(jí)以上的礁山漁港。臺(tái)州、寧波、溫州一些站點(diǎn)已經(jīng)出現(xiàn)了9到12級(jí)的陣風(fēng)。溫嶺金沙灘掀起了15米以上的巨浪。

長(zhǎng)三角鐵路部分線路列車臨時(shí)停運(yùn)，南京多家景區(qū)宣布閉園。整個(gè)江浙滬像一臺(tái)上了發(fā)條的機(jī)器，每個(gè)人都按部就班地做著同一件事——等著“巴威”來(lái)。

可“巴威”偏偏不按套路出牌。

7月11日上午，最新的氣象路徑圖出來(lái)了。所有人盯著那張圖，懵了。

之前預(yù)報(bào)說(shuō)“巴威”要直奔江蘇中部沿海。結(jié)果路徑突然來(lái)了個(gè)大幅度調(diào)整——貼著上海浦東近海轉(zhuǎn)向南側(cè)，朝著福建沿海方向移動(dòng)。原先預(yù)報(bào)的臺(tái)風(fēng)北上路線是途經(jīng)安徽中部、中西部一帶，最新路徑顯示它將抵達(dá)安徽東部。整個(gè)軌跡整體偏東，更貼近江蘇地界。

一句話總結(jié)就是：“巴威”在江浙滬家門口突然一個(gè)急剎，拐了個(gè)彎，朝福建去了。

我站在陽(yáng)臺(tái)上，看著樓下那些堆得整整齊齊的沙袋，一時(shí)不知道該哭還是該笑。隔壁大爺正把貼好的膠帶一條一條撕下來(lái)，嘴里嘟囔著：“耍人玩呢這是？”

朋友圈又炸了。有人發(fā)了張表情包：一個(gè)人提著刀沖出去，結(jié)果發(fā)現(xiàn)對(duì)面沒人。配文：“臺(tái)風(fēng)呢？我沙袋都堆好了你給我看這個(gè)？”底下有人回：“福建人民表示：別急，到我們這兒了。”

確實(shí)，江浙滬這邊剛松了口氣，福建那邊立刻緊張起來(lái)。福建霞浦正值頭水紫菜集中采收季，新鮮紫菜經(jīng)不起長(zhǎng)時(shí)間暴雨沖刷，雨水浸泡會(huì)直接拉低產(chǎn)品品級(jí)。當(dāng)?shù)仞B(yǎng)殖戶急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，一邊搶收紫菜，一邊加固漁船纜繩。

這次路徑突變的原因，氣象專家說(shuō)是西太平洋副熱帶高壓的動(dòng)態(tài)變化。副高主體向東撤退，原本穩(wěn)定的西南引導(dǎo)氣流發(fā)生改變，直接打亂了臺(tái)風(fēng)的行進(jìn)方向。簡(jiǎn)單說(shuō)，就是“巴威”原本打算走的路突然被堵了，只好臨時(shí)改道。氣象上將這種復(fù)雜環(huán)流環(huán)境稱作“鞍型場(chǎng)”。

可老百姓哪懂什么鞍型場(chǎng)不鞍型場(chǎng)的。大家只知道，臺(tái)風(fēng)“巴威”在江浙滬家門口猶豫了一下，拐了個(gè)彎走了。

“巴威”登陸后確實(shí)繼續(xù)向西北方向移動(dòng)，但它帶給江浙滬的影響并沒有完全消失。受臺(tái)風(fēng)外圍影響，12日至13日江蘇西南部、沿江以北大部分區(qū)域還是迎來(lái)了大到暴雨。蘇州、無(wú)錫、南通等東南部城市風(fēng)力依舊偏大。上海到浙江寧波沿海出現(xiàn)80到180厘米的風(fēng)暴增水。江浙滬地區(qū)的強(qiáng)降水過程持續(xù)時(shí)間明顯拉長(zhǎng)。

但比起之前預(yù)測(cè)的17級(jí)超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)正面襲擊，這已經(jīng)算是“輕拿輕放”了。

臺(tái)風(fēng)過境后的第三天，我去樓下便利店買水。收銀臺(tái)旁邊還堆著幾袋沒發(fā)完的防汛沙袋，塑料袋上落了一層薄灰。老板娘跟我說(shuō)：“這批沙袋是7月9號(hào)到的，說(shuō)要防臺(tái)風(fēng)。結(jié)果臺(tái)風(fēng)拐彎了，退也退不了，就堆這兒了。”

我拎著水往外走，經(jīng)過小區(qū)門口的時(shí)候，看見隔壁大爺正在把那堆沙袋往自己家搬。我問他搬這個(gè)干啥。他說(shuō)：“留著明年用。萬(wàn)一下次臺(tái)風(fēng)不拐彎了呢？”

我愣了一下，笑了。大爺說(shuō)得對(duì)。臺(tái)風(fēng)這東西，誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)呢？這次它拐了，下次可能就不拐了。沙袋留著，總比到時(shí)候手忙腳亂強(qiáng)。

回到家，我打開手機(jī)刷新聞。氣象頻道說(shuō)，“巴威”登陸后將繼續(xù)向西北方向移動(dòng)，13日后的路徑仍有較大不確定性。可能轉(zhuǎn)向東北影響北方，也可能在安徽、湖北交界處逐漸減弱消散。

我盯著那張臺(tái)風(fēng)路徑預(yù)報(bào)圖看了半天。圖上那條紅線彎彎曲曲，像一個(gè)迷了路的人，在江浙滬門口轉(zhuǎn)了好幾圈，最后選了一條誰(shuí)都沒想到的路走了。

有點(diǎn)意思。

這臺(tái)風(fēng)像長(zhǎng)了眼睛似的，在江浙滬家門口一個(gè)急剎，拐了個(gè)彎。你說(shuō)它有脾氣吧，它確實(shí)有——17級(jí)的超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)，誰(shuí)敢惹？你說(shuō)它懂事吧，它也挺懂事——知道江浙滬人民沙袋都堆好了，膠帶都貼上了，結(jié)果它繞道走了。

可誰(shuí)知道下次呢？下次它還會(huì)不會(huì)拐彎？還是會(huì)直直地撞上來(lái)？

我關(guān)掉手機(jī)，走到陽(yáng)臺(tái)上。樓下的沙袋已經(jīng)被大爺搬得差不多了，只剩幾個(gè)孤零零地靠在墻角。小區(qū)里的樹被前兩天的風(fēng)吹掉了一些葉子，但樹干都好好的。天已經(jīng)放晴了，藍(lán)汪汪的，像什么都沒發(fā)生過一樣。

臺(tái)風(fēng)來(lái)過，又走了。留下一堆沒拆封的沙袋，和一群不知道該慶幸還是該抱怨的人。

我把陽(yáng)臺(tái)上的膠帶也撕了。留著吧，萬(wàn)一下次用得上呢。